2016年1月18日に解散報道を否定したにもかかわらず、2016年の年末に解散が現実となってしまったSMAP。
SMAP解散騒動から約6年経過した2023年現在、解散を否定した生謝罪放送の真相(理由)が明かされました。
なぜあのような形でSMAPの生謝罪放送が始まったのか気になっていた人も多いのではないでしょうか？
もちろん、私もそのうちの1人です。
そこで今回は、「葬儀」「公開処刑」とまで言われたSMAP解散の真相について調査していきます。
SMAP公開生謝罪の真相（理由）とは？
SMAPの解散から約6年が経過した2023年1月、ついにメンバーによる謝罪生放送の真相が雑誌にて語られました。
紡いでいた口を、いや筆を取ったのは、番組の放送作家であった鈴木おさむさん。
2016年1月18日、番組プロデューサーから呼び出しの電話がありました。
その時の時刻は午前1:30頃、これがSMAP公開生謝罪放送の始まりでした。
電話の内容は「ジャニーズ事務所の意向で番組を一部生放送に変更する」との連絡です。
番組放送開始から20年経過していましたが、これまで当日に生放送が決まったのは初めてで「あり得ない」こと。
さらに生放送決定が告げられた時には、まだ「解散報道の説明をする」ということしか知らされていなかったと語っていました。
そこからどのようにしてあの形が出来上がったのか、記事に書かれている真相をネタバレしていきます。
事情を知った時 【放送まで残り20時間】
午前1:30頃に電話で呼び出され、フジテレビに着いたのは午前2:15頃。
そこでやっと生放送に変更することを聞かされました。
しかし詳しい内容がわからないまま、深夜3時を過ぎてもスタッフの電話は鳴り続け生放送に向けてのやりとりがされていたそうです。
深夜3:00の時点で決まっていたのは「解散しない」「事務所は多くの人に心配をかけたからなるべく明るく前向きに説明をしたい」「最後に全員で歌う」ということ。
最後に明るく歌えば、視聴者の印象が良い方向に行くと鈴木おさむさんも確信していたようです。
ところが午前6:00には「番組冒頭数分間でメンバーが説明する」「歌唱なし」に放送内容が変更。
歌唱なしに変更された理由は“この状況では歌えない”と反対したメンバーがいたからだそうです。
きっとこれまで話がまとまらない間に生まれた解散報道ですから、気持ちがバラバラの状況下では歌えないということだったのでしょう。
そのため歌唱なしの“謝罪会見”という形になってしまったのです。
発言は彼らの言葉だった 【残り７時間15分】
番組生放送をするにあたり、スタッフがSMAPメンバーと打ち合わせと言う名の「本音を聞く場」が設けられたそうです。
実は生謝罪でメンバーが順に語ったあの言葉は、本人たちの気持ちを放送作家である鈴木おさむがまとめたものでした。
鈴木おさむ本人は家庭の事情により直接伺えなかったようですが、他のスタッフが聞いた言葉を紡ぎセリフを考えたのだとか。
中居正広さんは「世間を騒がせ心配かけたことに対して申し訳ない」と思っているが、言葉は最小限に、多くは語らずに伝えたいという思いがあって謝罪のみの発言になったようです。
“彼はいつもグループを客観的に見て自分のことは二の次の人”と語られた中居正広さんにとってのベストだったのでしょう。
そして2時間かけて、それぞれの言葉を紡いでまとめたセリフが完成。
普段どうしたらおもしろいか、かっこいいかを考えてきたにもかかわらず、謝罪の言葉を考えている時間は私たちの想像以上に苦しかったはずです。
出来上がったものは他スタッフにも確認してもらい、更には本人たちが読む前に事務所に確認することとなりました。
事務所からは「もっと個人の思いとか言葉はないのだろうか」という要望が来たそうです。
指摘があったように変えてみるも、多少の違い。
それでも事務所からは了承が出てセリフまで決まり、残るは本人に伝える番。
全員の楽屋を周りメモを渡していく中、メンバーはいつもと変わらない振る舞いだったそうです。
メンバーだけでなくスタッフも皆“いつも通り”を演じていたのだと思います。
問題のセリフは本人の意思ではなかった 【残り1時間】
放送まで1時間を切った頃、スタッフ数人がある楽屋へ呼ばれて紙を渡されたそうです。
それはA4サイズの紙にびっしりと文字が書かれた、事務所のとある人からのメッセージ。
雑誌内では差出人の名前はなかったものの
事務所を作った、「ソウギョウケ」のトップの一人であり、この日本で唯一無二のプロダクションを作り上げてきた女性によるものだった
との描写。
“トップの一人”ということは、メリー副社長だと推測できます。
内容は「何も意味がない、何も大切なことを伝えてない」と強烈な熱量で書かれていたのだとか。
そして紙には“絶対言うべき言葉”まで書かれていたそう。
その言葉は、今まで25年以上やってきたメンバーの一人が社長に謝る機会を作ってくれたおかげで、「今、僕らはここに立ててます」というものだった
そう、あの違和感があったセリフの真相は、メリー副社長の指示だったのです。
セリフを考えるにあたって1対4の構成は作りたくなかったため、あえてぼかしたセリフを考えていたそう。
しかしそれを間違っていると指摘したメリー副社長に対し筆者は「全てがこの人の目には透けて見えていた。見逃さなかった。許さなかった」と書かれていました。
組織にいる者としてトップに従うことが絶対。
それを守るための“正義”があの形になってしまった理由なのかもしれません。
けれども「言わせたくない」との思いから指示されたセリフに反対するも、断られてしまったそうです。
当時のことを「従うしかなかった」と振り返っていました。
問題のセリフを背負ったのは草彅剛 【残り45分】
次の問題は誰がこのセリフを言うのか…。
“言わせない”という選択肢はなくなり悩んだ結果、スタッフ達は仕方なく草彅剛さんに頼むことを決めたそう。
鈴木おさむは「残酷なセリフだと分かっていながら」「従うしかなく、時間が迫っている中、彼の優しさに甘えるしかないと思った」と当時の心境を振り返っています。
草彅剛さんは新たなセリフが書かれたものをじっと見つめ「わかった」と一言、スタッフに視線を送り答えたそうです。
何も言い返すことなく、スタッフの心境と「誰の指示なのか」を全て理解した上での返答だったのでしょう。
“言わない選択肢はない”と察して、誰かが言うなら自分が…と引き受けたのかもしれません。
終わりの始まり【放送開始】
そして、いざ始まった放送は黒いカーテンの前に黒いスーツを着たメンバー5人。
重々しい空気間の中で最初に語ったのは木村拓哉さんでした。
そして残り4人のメンバー達も順に口を開きます。
筆者は中居正広さんについてこう語っていました。
「メンバー1人ずつの言葉が彼の心臓を突き刺していくのがわかった」
「グループを心から愛していたリーダーのその顔を、僕は見ることが出来なかった。息が止まりそうだった」
生放送中にSMAPが語った時間はたったの2分44秒。
生放送が終わってもメンバー達は何も口にしない、そんな異様な時間だったようです。
そして今まで誰かに笑ってもらう為に作っていた番組で、“とんでもないもの”を“誰も望まないもの”を放送してしまったと感じたとのこと…。
罪悪感によりメンバーの帰り際に「お疲れさまでした」と言うことだけが、その時の精一杯。
その気持ちを察してか中居正広さんはエレベーターに乗る前に「お疲れ様。色々ありがとうな」と手を握ったそうです。
それは放送開始から20年もの付き合いで、初めての出来事。
一番辛かったであろう中居正広さんからの「ありがとう」という言葉に胸が痛み、その場でひざまずいて泣き叫びたい気持ちだったと語っています。
さらに翌日から鈴木おさむは、生放送がどんな印象を与えたかを知ることになりました。
セットの影響で「葬式」と呼ばれ、ワイドショーで取り上げられ、“史上初の誰も望まれていない放送”になったと実感。
望まれないテレビを作ってしまった一人である筆者は「テレビを作る人間としてあの時終わった。死んだ」そう思いつめたようです。
スマスマ最終回 【2016年12月26日】
そして公開生謝罪放送から約7カ月で解散を発表し、あえなく最終回を迎えることになったSMAP×SMAP。
それからの撮影は緊張感が走る場面があると、稲垣吾郎さんがメンバー内の架け橋となり空気を作ることが多かったそうです。
その優しさにスタッフは感謝しており、無事に最終回を迎えられたのは稲垣吾郎さんのおかげだと言い切れるほどだとか。
そして迎えた最終回で新しく収録した内容は最後の1曲「世界に一つだけの花」を歌唱したシーン。
歌い終わりにはカーテンが閉じて収録は終了。
1月の生放送以降初めての歌唱がグループ最後、中居正広さんは涙を堪えきれずに背を向けて、他のメンバーも涙をこらえていたそうです。
今までの思いなのか、最後の在り方なのか、最後の貴重な時間で気持ちが溢れかえってしまったのでしょう。
しかし“泣くべきじゃない”と考えたのか、誰にも見せぬように背を向けたのかもしれません。
いつの間にか今まで携わってきた100人以上ものスタッフ1人1人とメンバーが写真撮影をおこなう流れになったと言います。
感謝の言葉を伝えながら丁寧に時間をかけて、写真撮影をしていったそうです。
そして撮影中のSMAPメンバーの顔には笑顔が浮かび、まるで昔に戻ったように感じたそうです。
スタッフを交えながら5人の空間が戻り、ずっと続けばいいと願うも時は残酷で終わりが来てしまいます。
全員の撮影を終えると、スタッフから盛大な拍手が送られた中居正広さんから順にスタジオを出たそう。
最後に去った木村拓哉さんへの様子を
決して今までブレることのなかった彼が、全力で前に突き進んできた彼が、足を止め。そして去っていった4人を見て……。自分に言い聞かせるようにして、一歩踏み出した。
と書かれていました。
そしてメンバー全員が帰っていき、スタッフが皆一息ついているところに帰ったはずの香取慎吾さんが戻ってきたのだとか。
誰に声かけるでもなく既にセットを片付け始めているスタジオに入り、最後に歌ったステージに近づきそっとキスをし帰路についたそう。
その姿を見て筆者はやっと涙が出たと語っていました。
SMAP解散の真相をネタバレ！公開生謝罪の真相（理由）とは？
まさか語られるとは思わなかった、生謝罪の真相はいかがでしたか？
違和感のあった放送とセリフの理由が、まさかこんなに複雑で残酷なものだとは思いませんでした。
私は読みながら涙してしまいましたが、SMAP解散の真相や公開生謝罪の理由を知れたことに関しては良かったと思います。
全30ページにも渡って書かれたSMAP解散の真相は、もちろんここに描かれていることが全てではありません。
更に詳しく知りたいと言うはぜひ文藝春秋を手に取って、見ていただきたいです。
コメント